
В горах не кричат 

28.09.2012      Откровенный разговор 

  

Чрезвычайный и полномочный посол России в Абхазии Семён Вячеславович 

Григорьев знает об этой республике то, чего никогда не узнаем мы. 

  

Президент России Владимир Путин как-то cказал: «Тот, кто не сожалеет о 

распаде СССР, тот не имеет сердца».  

Приезжая в Абхазию, чувствуешь всю остроту и горечь произошедшего 

особенно – может быть, потому, что рос здесь – каждое лето, до окончания 

школы, у друзей моих тогда ещё молодых родителей… Может, потому, что 

слишком ласково море и слишком дружелюбны люди, но ты понимаешь – 

между нами граница.  

Она отнюдь не виртуальна.  

Отдельный разговор о тех, кто проходит её пешком или пересекает на 

автомобиле. Я в этот раз приехал в Сухум на адлерской электричке.  

Найти её на вокзале, где идёт гигантская олимпийская стройка, а оставшиеся 

небольшие участки перронов заняты торговцами, было почти нереально. 

Сколько нас было в то утро, жаждущих попасть в Абхазию? Двести двадцать 

семь человек. Шестерых отсеяли пограничники.  

– Так, пассажиры, все выходим! – торопили кассирши и женщина-охранник, 

сопровождавшие электричку. – Вещи, вещи не забываем!  

Почему нужно покидать уютный вагон и проходить через металлоискатели 

на пути в Абхазию, а также подвергаться придирчивому контролю, осталось 

непонятным. Например, на пути обратно поезд Сухум – Москва вообще не 

досматривали. По крайней мере, наш вагон.  

Отсеяли бабушку с внуками – не было письменного согласия на выезд от 

родителей и ещё пару подозрительных типов. А я бы, наоборот, их поскорее 

выпустил.  

– В чём специфика работы дипломата в Абхазии? – переспрашивает меня 

Семён Григорьев, посол России. – Наверное, и в том, что на сегодняшний 

день именно работа в странах ближнего зарубежья, на постсоветском 

пространстве является приоритетом МИД. Потому что успехи здесь, и 



особенно – провалы, чрезвычайно чувствительны для России. Да, есть 

важнейшие направления – США, Ближний Восток и так далее. Но реальная 

политика, я бы сказал – горячая политика, в полной мере присутствует и 

здесь. Более того, в Абхазии, например, чисто дипломатическая работа ведь 

составляет процентов двадцать пять от того, чем мы заняты. Остальное – 

грань между проблемами внутренними и внешними…  

– Например?  

– Пожалуйста. Если во времена СССР работа с советскими и бывшими 

советскими гражданами сводилась, в основном, к решению проблем наших 

гражданок, вышедших замуж за студентов-иностранцев, то теперь мы ещё и 

защищаем наших граждан в судах, и оказываем помощь старикам, в том 

числе и тем, кто не имеет российского гражданства. Но это наши люди, часто 

одинокие, о которых некому больше позаботиться, и Родина их в беде не 

оставляет.  

Понимаете, абхазского старика или старушку никогда не отдадут в дом 

престарелых – в конце концов, отвезут в деревню, там всегда найдутся те, кто 

позаботится. А что делать русскому старику, не имеющему родственников и 

на склоне лет оказавшемуся за границей? Мы и деньгами помогаем, и 

способствуем отправке на лечение в Россию, и здесь стараемся и в больницу 

устроить, и улучшить бытовые условия… В общем, в МГИМО этому не 

учили.  

– Приходилось слышать о проблеме отбирания жилья у русских в Абхазии...  

– Проблема есть, но она лишена этнической окраски, здесь нет национальной 

розни. Просто молодёжь – русская молодёжь – уезжает отсюда. Если во 

времена СССР в Абхазии было более ста тысяч русских людей, то сегодня – 

тысяч двадцать. Многие – преклонного возраста и одиноки. Ну, живёт в 

большой квартире бабушка русская одна, а по соседству – многодетная 

абхазская семья. Уедет бабушка в Россию погостить, вернётся – и может 

действительно обнаружить новую металлическую дверь и новых хозяев. И 

справку ей подделанную покажут, что она отсутствовала в Абхазии более 

пятнадцати лет, а новые хозяева – добросовестные приобретатели. 

Межнациональных проблем здесь нет, просто бабушку некому защитить.  

– Как поступает посольство в подобных случаях?  

– Идём в суд. И тогда, когда его решение, мягко говоря, бывает 

коррупционным, не останавливаемся. Создана двусторонняя комиссия, 

которую с абхазской стороны возглавляет вице-президент, с российской – я. 

Подобных случаев – около двухсот. Если прочтёте в Интернете, что их 

тысячи, – не верьте.  



– А сколько граждан России в Абхазии?  

– Чуть больше половины всех жителей. Бывают случаи удивительные – 

приходит, например, ко мне человек с российским паспортом и просит о 

помощи. Ну, и сидит рядом с ним российский консул, помогает. А истец или 

ответчик тоже оказывается нашим гражданином и приходит ко мне с 

обидой… Ну что ж, значит, два консула будут в суде сидеть, обоим 

помогать…  

Те, кто думает, что знают Абхазию по курортам, не знают этой страны 

вообще. Только теперь, уже полуседым, понимаю я: Абхазия, как стрелой, 

пронзённая железной дорогой, чётко делится на две неравные части – 

прибрежную зону с курортной психологией и горную, таинственную, 

мистическую, непонятую и неизученную. Путешественник, едущий сюда, всё 

время видит справа в окнах поезда море, и ему хочется быстрее в воду, 

манящую и чистую. Уезжающий тоже смотрит на море и клянётся, что 

приедет опять. Вокруг железной дороги – нетронутые войной дома в Гаграх и 

Пицунде и зияющие провалами окон-глазниц, артиллерийским огнём убитые 

многоэтажки Сухума.  

Один поезд и одна электричка из России в сутки. Сколько людей приехало в 

этом году? Почти как во времена СССР, и не только потому, что дешевле 

отдыхать здесь, чем в Краснодарском крае, – многих испугала трагедия 

Крымска, и билетов на поезда в Абхазию было не достать.  

О, русский человек! Он боится стихии. Но не боится минных полей и 

рецидива войны.  

– Семён Вячеславович, вы начинали в Афганистане, работали в Иране, вам 

есть с чем сравнивать. Где тяжелее?  

– Вы знаете, в окружении явно недружественном, как ни странно, легче. Там 

есть чётко очерченный круг обязанностей дипломата, а здесь, в окружении 

миролюбивом и во многом курортном, круг этот бесконечен. Но даже не в 

этом особенность. Здесь нельзя расслабляться. Кругом друзья, море, пальмы, 

расслабился – получил удар, откуда не ждёшь.  

– То есть?  

– Есть небольшая группа тех, кто противится быстрому и глубокому 

сближению России и Абхазии. Есть те, кто хочет Абхазии иных иностранных 

партнёров. А есть попросту обиженные – им не досталось каких-то постов в 

организациях соотечественников, например. Вот и не расслабляешься. В 

Кабуле знаешь, откуда чего ждать. Здесь – не всегда.  

– Но человек не может находиться в постоянном напряжении.  



И на минуту я вижу, как выдержанный и тщательно выбирающий выражения 

дипломат чуть-чуть даёт волю чувствам.  

– Горы, – говорит он. – Я не оригинален, горы… Если есть возможность 

выбраться туда на пару дней – я счастлив.  

– Что же особенного в горах?  

– Люди. Они другие. Например, знаете, почему в горах не принято не то что 

кричать, а даже громко разговаривать?  

– Потому что лавины?  

– Потому что Всевышний ближе, чем на равнине, – так говорят абхазские 

старики…  

Билет на поезд я купил только с активной помощью коллег с Абхазской 

железной дороги. Билетов не было и не будет до конца сезона. За два часа до 

отхода поезда я расслабился – море, солнце, доброта… Тут-то у меня деньги 

и украли… Все.  

Что за люди возвращались со мной из Абхазии? Наши люди. Наши. 

Небогатые курортники. И возилась с девяностолетней старушкой и её 

больным сыном начальник поезда Нина Михайловна – попутчики брезговали 

ехать с ними в купе, и устраивала она мать с сыном в другое – к людям 

подобрее. А старушка за стеной всё мечтала о попутчике-генерале, и 

посадила к ней на соседнюю полку проводница Света вторую такую же 

боевую бабушку в Гаграх. И плакали дети, и стоял поезд подолгу на 

полустанках – путь до Москвы занимает сорок четыре часа. До распада 

страны было, кажется, тридцать шесть…  

Ах, да!  

Граница. Таможня. Решётки.  

Поезд идёт мимо них сквозь узкую брешь.  

Но я – не дипломат. И не обязан, признавая границы де-факто, чувствовать 

их легитимность де-юре…  

  

Игорь Воеводин,  

спец. корр. «Гудка»  

Сухум – Москва 



 


